Abel 2.1

Valba Abel huele a silencio. No entiende los tambores que retumban en su pecho cuando cae en la cuenta de que ya no es como era, de que no sabe cómo es. Y calla, siempre calla, mientras piensa que quizá sus rizos al viento nunca más serán una buena idea, que las tardes de verano ya no tienen los colores de hace tiempo. Recuerda que antes solía arrancar los pétalos de sus dudas con un manotazo alegre y un par de sonrisas bien armadas, y ahora, cuando siente que no conoce el sendero que tiene por delante, apenas sí puede pedir que le ayuden a caminar. Cada vez con más frecuencia, los pies de Valba se anclan en la tierra rojiza y presiente que terminará por hundirse, y manchará sus leotardos y su memoria de hojas húmedas, y las ideas que una vez le parecieron nítidas se embadurnarán de la certeza de lo que no vuela, lo que se deposita y perece, sin más, como el humus de otoño sobre el suelo embarrado. Bajo su bosque de pelo hecho sortijas, Valba Abel sospecha que el día que no sienta ajeno el temblor de su piel frente a la lluvia, sabrá como recuperar el rumbo.

Abel 2.0

Valba Abel tiene la cara enmarcada por un ramillete de sortijas negras en las que nunca repara. No repara en casi nada, de hecho. Tan sólo acierta a mirar por la ventana, silenciosa e inmóvil, mientras pestañea con fuerza y se acaricia el lóbulo de su oreja derecha. Calla, calla mucho. Acostumbra a reír en silencio por cosas que no son graciosas: las margaritas escuálidas de las cunetas, las huellas en el barro, los instantes de calma tensa que preceden a los insultos premeditados. Valba tiene las pupilas profundas, pero huecas. Mirar sus ojos es precipitarse en los silencios de una infancia que se está yendo a trompicones. Valba no sabe en qué bolso de su vestido puede caber tanta incertidumbre. La de la piel erizada, la del pudor recién descubierto, la de las puestas de sol tras los cristales sucios. Sólo acierta a bajar la mirada y a balancear sus pies, mientras la risa se le va, de puntillas.

Press

He visto un ardid

de consignas

que rueda por las calles

engullendo criterios.

Por poco me atropella.

A veces pienso que saber

es un axioma de ignorancia

amargo y romo.

Yo sólo quiero respirar

letras desnudas,

dúctiles,

locuaces,

que se trencen

para dar verdad

y abanicarme

la miopía.

Sayonara

anticipo a nuestro adiós mi mejor baza

y esperando acariciarte se me olvida

que te beso en el albor de despedida

y en estrábicos adioses me desgajas.

no sé llover sin aguarme la coraza,

cómo reír, si la luna está partida,

son de hielo, las certezas adquiridas,

son de abril, nuestros párpados de baja.

primavera rota, al fin, de madrugadas

desdibuja en albas ciegos mis vaivenes

y acaricia tus matices comedidos

mientras tiemblo al perfilar horas pasadas

y constato que, por no tener, no tienes

ni dos tercios de verdad, y ya te has ido.

Tribeca es ortogonal

o quizá todo lo contrario.

Yace sobre una capa

de asfalto fecundo,

de donde brotan

farolas, tulipanes

y alientos de polución

cosmopolita.

Tribeca es ortogonal

o quizá todo lo contrario.

Tritura

bellezas

catódicas,

hace del tacón, traspié

y condena a las piernas

de las chicas guapas

a poner algo de orden

(jónico)

en su mobiliario caduco.

Se van durmiendo tus hombros,

piel tranquila y dulce,

y la luna se desenrosca

sobre tus curvas de sueño.

A veces pienso que te abarco

sólo con mirarte despacio

mientras te me das, inconsciente.

Pero no es verdad.

Cuando te huelo los sueños

me doy cuenta de que tu grandeza

son volutas. Mis ojos

las intuyen en las cavernas

de tus omóplatos latentes.

Ojos en el cielo,

umbilicales.

Ojos de ombligo,

sí,

en espiral y sin pausa,

desdoblando aires

milimétricos

que ondean

cara a cara

con la piel indefensa

de mis párpados.

Ojos en escorzo,

salados, oscuros, cerrados,

líneas perladas

de temblores brillantes.

Ojos diagonales,

trapecistas de mil guiños,

se proyectan

relucientes de vacío

en la niebla,

que es añil.

Nada permanece,

si es que alguna vez fluyó.

Tengo rasguños

de lágrima

partiéndome las pecas.

No tengo cobertura

para mensajes incompletos,

no compensa leer

como quien tropieza

con silencios,

prefiero labrarte los labios

y que cada grieta

que abra

nuestro tiempo

se empape sólo de contactos,

manos y humedad.

Y que me rices las ideas,

y te acerques,

y me digas:

tengo huecos de mesilla

por rellenar

con tus mañanas.

Alguna vez

empapé de gotas malayas

mis suelas de goma.

Sinteticé

meñiques de diseño,

borracho de mañanas,

reluciente de un narcisismo

prestado.

Incluso es posible

que alguna vez lamiera

el fango de mis días,

con hambre de texturas

ajenas

y la cabeza esponjada.

Tan sólo fueron

fosforescencias

de vida gastada,

colgando de mis pupilas

resecas.

Il pourrait y avoir, par hasard, quelqu'un qui m'apportait le printemps.

Quizá no tenga más

que

caminar

sin

vendas

para sortear zanjas amargas

y

columpiarme

al

fin

sobre mis propias certezas

Tengo miedo de mis pasos,

de mis huellas por llegar

de los trazos

que mis dudas

dejarán

en las estelas de otros.

Me paro a tomar aire,

ya no hay aire,
respiro
ràfagas
de futuro.