Pasen y vean

Se escapó de un disparo de escarcha, de un susurro de hielo, del témpano de mis caricias. Esquivó todo tipo de inclemencias para asistir, incólume, al derrumbe de todo lo que durante tanto tiempo construyó. Frotó sus manos enfundadas en manoplas de lana gris y sonrió. El invierno le ponía de buen humor, como esos anuncios de la tele con música pegadiza, o como las pelotas de goma que botan y botan... en el fondo todo es un circo, un magnífico espectáculo donde cada uno doma sus leones con el primer látigo que pilla. Menos cuando los leones te ponen ojitos. En ese caso, apaga y vámonos.

Justo cuando comenzaba a caminar, cayó el primer copo de la temporada. Y el borlón de su gorro se perfiló cada vez más nítidamente contra el cielo gris marengo, contra la niebla plateada, como la punta de una lanza de juguete, de las blanditas que cuando pinchan no te duelen. El arrullo de sus pasos resultaba tan ambiguo que no me dejaba distinguir si iba o venía .
Y la luna, tan baja que parecía un copo perezoso y dormilón, apuntó como si fuera un foco. Me deslumbró, sí.

El respetable contuvo la respiración anticipándose al salto mortal.

Manifiesto

Tal vez la vida no sea más que eso, una sucesión de canciones de los Beatles, ensaladas aliñadas y ropa tendida, por más que los gurús de la posmodernidad se afanen en asegurarnos que la magia se esconde en lo sublime, que lo esencial es invisible a los ojos. ¿Y si no hay esencia? No lo quieras saber, no compensa, nos repiten machaconamente. ¿Y si no hay nada por saber? Definitivamente, hacer trenzas tiene más encanto que leer a Proust, comer yogur con trocitos de fruta enriquece el alma bastante más que la física cuántica, y dónde esté una buena bufanda que se quite la filosofía zen.

- Cariño, despierta. Hay que ver la cara de tonto que se te pone cuando estás dormido...

Petit déjeuner

El tostador se marca un aria al rojo vivo mientras las migas le hacen los coros, tímidos y humeantes, y un acordeón de armarios de cocina eleva su vibrato de soprano por encima del grifo, que hoy tiene el chorro de voz más barítono que nunca. El frigo pide paso con un carraspeo de huevera y salsa al pesto a medio terminar, tan verde ella, y todos contiene la respiración. Todos menos el microondas, que tararea distraído, ensimismado con la danza circular del vaso de leche que gira y gira, embutido en su tutú de espuma, dejándose llevar por un frenesí de cacao sin disolver . Y las magdalenas bailan el can-cán en la encimera, agitando sus escuetas y avolantadas falditas, que hipnotizan al bote de Fairy y hacen que el par de guantes las acompañen con palmadas. La intervención del frigorífico no cumple las expectativas de una olla exprés que, pese a haber conocido tiempos mejores, ignora la presión del momento y se anima con un solo que arranca las risas mal disimuladas del par de cazos, que nunca superarán su complejo de inferioridad.