Con la punta de mis yemas
adivino los segundos
que separan mi diafragma
de tus ganas de no verme.
No me duele que estés lejos,
es más bien un cosquilleo
de amarguras y certezas,
una suerte de vacío
incrustado en mis pupilas.
Yo me vierto en tres silencios
fragmentados, son esquirlas
de aire frío y otoñal
que se escapan de mi aliento:
uno llora con premura
bajo el pulso de tu hueco,
otro grita que ya es hora
de tejer una mañana,
y el tercero muere yermo,
enterrado en comisuras,
lapso amargo de nostalgia
que me ahoga y no caduca.