Hipopótamos en el hipotálamo.

Igual que se escucha el carraspeo de un viejo vinilo,

percibo titubeos en mis funciones mentales más primarias.

Camino con los pulgares,

agito los metatarsos como muestra de contentamiento y conformar,

estornudo con los codos.

Son las once, o eso dicen,

mientras me acostumbro

a mi nueva disposición anatómico-cognitiva.

Me levanto blandiendo el ombligo en duelo

contra las miserias de un otoño que no

me ofrece ninguna hoja seca

digna de mención,

aunque el mero hecho de reseñar

su intrascendencia sea una alusión en toda regla,

concluyo mientras mis rodillas bostezan, perezosas.

Nubes y claroscuros tras la ventana, reflejando

proyecciones tililantes

en cada pupila de mis dos docenas de ojos iridiscentes,

recién estrenados.

Siento un escozor en la esperanza inferior derecha.

Intento rascarla,

pero he perdido los anulares

y no encuentro más que inercias

donde antes había garras.

Me laten los vértigos laterales,

bombean a una velocidad vertiginosa

el fluido de vacío

que ha sustituido a mi plasma sanguíneo.

No me da tiempo, no puedo asimilar,

que me desmonto y me remontas

cada vez que constato

la necedad de mis latidos

desconfigurados.