Regresar de tus hombros en escuadra

fue una pena.

En el vuelo de vuelta, 

con nubes en los oídos

y restos de piel bajo las uñas,

los matices sin regar

se cuajaron de jirones.

Me brotaron antes de que pudiera

desterrar tantos abrazos diagonales.

Cada cavidad hecha misterio,

cada loma de labio leve,

mustias.

Desde joven, a Eratóstenes la finitud de los espacios entre números primos se le antojó cruel y despiadada, pero ¿aleatoria? En modo alguno. No en vano, las soledades son vanos amargos que, aun inesperados, despiden un regusto inevitable a predestinación y anticipo. Observó el de Cirene que la distancia, numérica, física, aritmética, entre tan singulares dígitos, lejos de resaltar sus particularidades, los condenaba a un papel de anodinos figurantes en el grandioso baile concebido por la unidad, ese ente indivisible, único, uno, el coreógrafo capaz de acompasar las piruetas de tan vasta compañía danzante. Todos, genuinos, inusualmente íntegros en la inexactitud de su belleza, pero doblegados ante la apabullante simplicidad del primero de la fila. Piedras preciosas consumiéndose en un desierto de pares mediocres.

Eratóstenes cogió una naranja y la partió por la mitad. Tenía hambre. El corte le permitía ver la sección de ocho gajos casi idénticos, adosados entre sí, formando un todo esférico, compacto y giratorio. Sin embargo, no dejaban de ser ocho. La clave de la soledad no está en la distancia, se dijo.

Querer poder y no poder

Querer poder
y no poder
es un puñado de desgarros
en la cima del presente,
me susurró la muchacha de trenzas largas,
mientras apuraba el contenido
de su vaso.
Era de noche
todo latía a ritmos sincopados
de tambor de dedos sobre la barra,
y la luz nos abrazaba hasta hacernos oscuros,
fieras enjauladas en un cerco negro y agobiante.
Había humo tapizando sus pestañas,
un cruce de piernas en greca gris y difusa
y sus hombros eran sendas
siluetas monocordes brillando caducas.
Querer poder
y no poder
no tiene cabida en la nimiedad
de tus pupilas dilatadas,
me decía lamiéndose las intenciones,
balanceando los futuros inmediatos,
entre caderas y boatos.

La madrugada me sorprende
muy de vez en cuando
con visiones alargadas
de terciopelo y senos
que mecen susurros brillantes
al arrullo de mi mudez.

Que el invierno es interino
me lo dice a borbotones
la ladera de tu cuello,
manifiesto de solar alegría,
salpicón de luces abrileñas.
Contemplo tu insolencia descubierta,
escorzo moreno de poros tersos,
que es tan cierta que hipnotiza,
y que, al temblar, ciñe mis yemas
a su naturaleza de arcilla latente
con la indolencia exlcusiva
de las cosas más bellas.

El desafío de tus hombros
es un prodigio equinoccial.

Dichosos nosotros

Dichosos nosotros,
que sabemos dónde están nuestras caderas
y las elevamos hasta la cima del ritmo
durante tres minutos y medio,
una vez por semana.
Somos líneas curvas,
más bien mates, pero definidas,
puliendo el aire y los círculos del son.
Tú,
y nadie más que tú, cada vez que siento
el quejido de tu cintura leve
dibujarme las líneas maestras.
Paliamos la ausencia de pasos aprendidos
con una ristra de tangencias cutáneas
y de ángulos agudísimos, hechos de luz y dedos,
que apuntan a algún lugar
de nuestros omóplatos simétricos,
punzando el tiempo
y haciendo que nuestras rodillas, a veces,
se saluden.
Y llega un punto en que solo hay pelvis

en plural o en singular,

qué más da,

y el tacto, presente y constante,

vestido de piernas,

se hace axioma de requiebros,

eje dúctil sin conciencia,

durante tres minutos y medio,

una vez por semana.

Paréntesis

Hemos hecho un paréntesis.
De una parte,
la hondonada de tu espalda horizontal,
que es un precipicio entre lomas morenas,
tan oscuro como verdadero.

(El aire oscila,

a contraluz.)

De la otra, mi esfera,
rodando vacilante
sobre tanta calidez.

A veces abro los ojos
y me encuentro con la piel,
en estado poroso y absoluto.

Héctor

Así que se descubrió la mañana, la de rosados dedos, congregóse 

el pueblo en torno a la pira del domador de  caballos

Ilíada, XXIV

Arena
para héroes.
Somos hoy un par de muertos
honrados en las hornacinas huecas,
empapando el viento brillante
de polvo y luz.

Hombres
para la arena.
diagonales morenas
y párpados orantes,
un matiz de barba oscura
sobre las mandíbulas de Apolo,
y los cuellos en penumbra,
de carótidas trenzadas
con sal.

Espigas vencidas al sol,
sobre el torso rectilíneo,
el alud de músculo rebosante
abrazando los hombros.
un gemido de épica
amarilla
y la calma definitiva
de los cuerpos que,
hechos de grieta y cuero besado,
se saben poderosos.

Soy de piel

Soy de piel
pegada al aire
y a mis huesos.
Soy barniz que late
al sol
y a los adentros,
florezco en unas cuantas pecas,
ciertos vellos,
no pocos temblores,
y un puñado de arreboles,
estremezco al aura de mis pasos
con tres tics mal controlados
que he aprendido a entretejer
con mis quehaceres,
y me oxido con el roce
de los tiempos en suspenso.

Un paréntesis de carne
recortado en ángulos
eternamente curvos.

Dolce

¿Sabemos lo que mereció la pena?
Lo que nos hizo decir:
es tarde para más,
pronto para saber.

En realidad, sí.
Aunque callemos,
y escondamos los silencios
y los fríos.

Fue sólo un instante
atravesando cada pupila
que osaste posar sobre mi hombro.

Tan lúcido
tan inesperado
tan furtivo
como las pantorrillas de Anita Ekberg.

Helicópteros

A veces temo
que Pandora huela a naftalina
cuando me inclino,
con el pecho anudado,
sobre el hueco incierto
de los recuerdos sin amueblar.

Me tiemblan
los vacíos.
me siento en el quicio
del presente,
y balanceo los pies
sobre tu recuerdo.

Ya no escueces,
pero estás.