He oído

que observas el mundo

en modo panorámico

pero que hace tiempo

que no te mojas

de salitre, ni tuyo
ni ajeno,

que transcurres mansamente

y tus meandros son las excusas

que anteayer te hacían reír.
He oído que eres plácido,

la delicia de cualquier suegra

moderna,

experiencia gentil

y bagaje de artificio.

Al final

me vienes a decir,

aunque no me hables,

que la realidad de mis senderos
son tiempos de paralelos

condenados a extenderse
al cincuenta por ciento

porque de ti sólo tengo ecos

y nunca más,

certezas de piel

con las que adoquinar

me.