Héctor

Así que se descubrió la mañana, la de rosados dedos, congregóse 

el pueblo en torno a la pira del domador de  caballos

Ilíada, XXIV

Arena
para héroes.
Somos hoy un par de muertos
honrados en las hornacinas huecas,
empapando el viento brillante
de polvo y luz.

Hombres
para la arena.
diagonales morenas
y párpados orantes,
un matiz de barba oscura
sobre las mandíbulas de Apolo,
y los cuellos en penumbra,
de carótidas trenzadas
con sal.

Espigas vencidas al sol,
sobre el torso rectilíneo,
el alud de músculo rebosante
abrazando los hombros.
un gemido de épica
amarilla
y la calma definitiva
de los cuerpos que,
hechos de grieta y cuero besado,
se saben poderosos.

Soy de piel

Soy de piel
pegada al aire
y a mis huesos.
Soy barniz que late
al sol
y a los adentros,
florezco en unas cuantas pecas,
ciertos vellos,
no pocos temblores,
y un puñado de arreboles,
estremezco al aura de mis pasos
con tres tics mal controlados
que he aprendido a entretejer
con mis quehaceres,
y me oxido con el roce
de los tiempos en suspenso.

Un paréntesis de carne
recortado en ángulos
eternamente curvos.

Dolce

¿Sabemos lo que mereció la pena?
Lo que nos hizo decir:
es tarde para más,
pronto para saber.

En realidad, sí.
Aunque callemos,
y escondamos los silencios
y los fríos.

Fue sólo un instante
atravesando cada pupila
que osaste posar sobre mi hombro.

Tan lúcido
tan inesperado
tan furtivo
como las pantorrillas de Anita Ekberg.

Helicópteros

A veces temo
que Pandora huela a naftalina
cuando me inclino,
con el pecho anudado,
sobre el hueco incierto
de los recuerdos sin amueblar.

Me tiemblan
los vacíos.
me siento en el quicio
del presente,
y balanceo los pies
sobre tu recuerdo.

Ya no escueces,
pero estás.

El síndrome de Andrómaca

(Ἀνδρομάχη, aquella cuyo varón está batallando)

Qué rito de paso,
suplantar huecos y latidos amados
al calor de las circunstancias.
Nunca anheladas,
siempre cíclicas,
como lo es el ardor del destino,
esa tormenta de verano
fraguándose en la tibia lejanía
del futuro.

La tempestad descuartiza los recuerdos,
las posturas, las certezas de piel,
y reacomoda
los besos y las memorias
a nuevos moldes.

No es verdad
que los cuerpos sean mástiles infalibles.
No es verdad
que mis ecos siempre rebotarán en tus pupilas.

Munduan

Alvia. San Sebastián-Salamanca

13.37-19.38

Subo al tren
y las lágrimas
son de ida y vuelta.
Tarántulas de sal
extendiendo sus patas
sobre la ventana.

Al fondo, verdor,
o no.

Soy un sujeto con el retorno anclado al pecho
atravesando los minutos
y los valles
de cuadrículas metálicas
sobre laderas melosas.

El hormigón es silvestre
entre zetas y arreboles
y pretende hacerme creer
que las nubes son de saldo
y el horizonte,
una quimera gris
envolviendo cada instante.

Ya no pertenezco a mis mapas
soy cada vez más de coordenadas cambiantes,
de escenarios movedizos
cuajados de volúmenes temblorosos.

Más que hablar de desarraigo,
sospecho que me encuentro
en el umbral de la adultez,
donde lo estático se incrusta en el cerebro
y los ejes de costumbres
tranzan las vías por las que discurrir
cada mañana.

Apenas yo

Apenas yo
y ya está el vértigo,
encerrado entre dos tiempos
pugnando, febril,
por ser caduco.

Apenas yo,
y un atisbo de clamores,
balanceo de ecos vivos
en la plenitud del silencio.

Apenas yo,
y mi torso hecho pregunta,
la columna pendiendo
tras tus dedos,
el presente desgajado.

Quiero ser rencor
y destruir, para librarme
de mí mismo,
todo lo que me hace dudar de mi humanidad,
de mi afición a la risa, propia y contagiada.

Que no se me olvide que merezco la pena
que no me lo borren de mis sienes tranquilas.

que no se me escurran los ánimos
y las flores
entre las certezas.

Quiero ser rencor.
Inmaculado, nítido y sutil.
Un rencor total
que me haga ligero y silencioso,
sin hipotecas arrastradas
ni deudas con la vida.

Qué es
ser.

lo que dicen

lo que nace

lo que huelo

lo que aspiran

Un quejido

raspando mimbres

un diafragma a dos aguas

sobre el sol.

Copos de nieve fulgurantes.

Maletas

Hacer maletas es partir un poco.

Empaquetar no recuerda la finitud e insoportable concreción de lo palpable, tan accesorio como apetecible. Texturas, colores, dobleces, nudos que se adhieren a nuestro caminar por un tiempo tan desconocido como fatalmente caduco.
Y en el pecho, ese anticipo de regusto salado que que reverdece cada vez que me voy sin saber si volveré.