La cosa no va de aferrarnos, 

tampoco se trata de ignorar

cada hora que acumulo 

esperando que no seas

otro cheque en blanco

porque alguien lo embadurnó de Tippex.

O de algo peor.

Empiezo a sospechar

(con la dulzura de quien disfruta

sospechando,

como si abriera una caja de música por primera vez)

las grandezas que bosquejas

en todos tus segundos.

Y voy aprendiendo a perfilar, casi a ciegas,

esas cápsulas de ti 

que despuntan en mis dedos.

Tienen la cadencia de la lluvia

y una fuerza de centellas.