Cuota de alta.

Fue verte llegar, con esos ojuelos en blanco y negro, tan diferidos ...


y se me quedó cara de carta de ajuste.

Crippled

Siempre pensé que salir a flote era más gratificante que sumergirse. Que, después de un chapuzón, los poros absorbían el líquido con facilidad, hasta quedar ahítos, henchidos y esponjados. Y secos. Siempre pensé que la desintoxicación podría interpretarse como una suerte de camino de vuelta, desde ese culmen de relativismo e irrealidad que conlleva todo extremo hasta la sólida superficie de la consciencia.

Siempre pensé que las letras de las canciones, los finales de las películas, los nicks de messenger, las postales en blanco y negro y las mesas de restaurante para dos formaban parte de un sutil complot orquestado para edulcorar el paso de nuestros días, una carcasa, en definitiva, que sonaba a hueco cuando la golpeabas con los nudillos. Pero no. Todo es denso, compacto, reflejo de una realidad tan grave que verla representada con aires naïf y corazoncitos parece una burla grotesca.

Nada es como parecía.

Pues vaya.

Continuó dando cuerda hasta que se dio cuenta de que los husos horarios que marcaban el paso de su desfile se veían conformados por suspiros demasiado largos, por canciones demasiado breves, por aceras jamás sincronizadas.

Quitó la pila al reloj y vivió.

Partes.

Hay una parte de cada tarde que se resiste a dejar paso a la noche. Coletea nerviosa bajo luces de neón, entre las brumas y prisas urbanas, sobre los adoquines.

Hay una parte de cada tarde que busca cobijo entre tus rizos cuando, húmedos de niebla, caracolean ante las horas completas. Las partes se suceden, se entrelazan, se enroscan en torno a tus sienes, que se fruncen porque sopla el viento. Van formando una ristra de segundos suspendidos, nunca sucedidos, sobre los que cincelar tus ocurrencias.

Hoy tu aliento

se ha quedado prendido

en mis pestañas.

Las aleteo para propagarte

y en mis sienes

lates.

Hoy estás

perlado de penumbras,

te me das,

suave,

como idea,

y evoco

tus cálidas simas

de abrazos condensados.

Vapor.

Non ci sei.

El diafragma
se cierra
al saberte lejos.
Un espasmo de vacío
acaricia la sombra
de tus ojos
en los míos.
Y reverberas,
indolente,
en cada brizna,
en cada latido.

Salchichen

-A veces pienso que las sandías destilan erotismo...

-¿Erotismo?

-Sí, erotismo. Con esas carnes rojas, empapadas, salpicadas de pícaras motitas negras, esa anatomía esférica que se abre, fragante, y se entrega a las fauces golosas...

- Si cuando tu madre decía que de unir a Góngora con el Vegan Power no podía salir nada bueno...

-Qué sabrás tú, insensible.

Murder, she wrote.

- Angela Lansbury lleva chalecos de punto, faldas largas, plisadas y de colores parduscos. Pedalea majestuosamente por lo más verde de la campiña de Cabot Cove, condado de Nueva Inglaterra. Ni en las cuestas más empinadas se le descoloca un solo pelo de su sencilla pero siempre impecable permanente. Es una de esas mujeres a las que la menopausia les ha hecho un favor enorme, elevándolas al Olimpo de matronas resueltas, enjutas y encantadoramente asexuales que les corresponde desde la cuna.

- Pero ¿por qué me cuentas esto a mí, precisamente a mí?

El ayer
son manos curvas
empujándome a lo gris
de la vida.
Manos con guantes.
Manos duras.
Y esa voz
de sílabas rojas
taladrando pudores,
aireando estertores.

Torrente de sonrisa
abrazándome.
Yo aleteo sentado,
cruzado de brazos y de miedos,
resuelto en quimeras
y temblando.
Me faltas
en las tardes de los días
que me presta el eco
de tus manos.